Вот в такое время начал воровать Гурген. Из Кутаиси он к восемнадцати годам перебрался в столицу. О, здесь было где развернуться! После сонного Кутаиси Москва казалась центром Вселенной. Воров всех мастей здесь было полно. И оперов тоже. Так что школу Гурген прошел хорошую. В двадцать два его короновали. А корону-то воровскую заслужить надо! И делами, и сроками, и поведением на зоне. Гурген, бесспорно, заслужил: в делах был удачлив, у хозяина достоинства не ронял… К шестидесяти годам он имел четыре судимости с суммарным сроком двадцать три года.
Первый срок получил еще в сорок восьмом за карманную кражу. Потом была еще кража, потом — ношение огнестрельного оружия. Последний срок вор в законе Гурген получил в восьмидесятом. Тогда ему вменили вымогательство и срок — четырнадцать лет. По идее, вор в законе должен был бы еще и сегодня сидеть. Тем более что уже в СТ-2, зоне тюремного режима города Тулуна Иркутской области, Гурген дважды получал довесочки по году. Вел он себя как крутой отрицала и запросто пускал в ход кулаки.
А всего за время отбытия срока Гурген пятьдесят один раз нарушал режим, тридцать три раза помещался в ШИЗО[32]. На полтора месяца переводился в помещение камерного типа. Но не гнулся, держался как скала. Авторитет его в воровских кругах был высок необычайно… А в не воровских? В среде уважаемых людей, полезных членов нашего общества? О! Здесь авторитет Гургена был еще выше!
За вора в законе хлопотал всенародно известный певец Иосиф К. И всенародно любимая актриса.
И поэт-лауреат. И депутаты народные хлопотали за Гургена. И в сентябре восемьдесят девятого два депутатских запроса на фирменных солидных бланках поступили в президиум Верховного Совета РФ и лично Ельцину — Председателю Верховного Совета. В тот же день (!) запросы были переданы в отдел помилований Верховного Совета. Спустя неделю в город Тулун уходит запрос с предложением переслать в секретариат ВС РСФСР характеристику на осужденного Чвирхадзе Г.А. для изучения вопроса о возможности изменения срока наказания.
Чудны дела твои, Господи! Еще более чудны дела твои, заместитель председателя Верховного суда РФ: в ноябре девяностого года четырежды судимый вор в законе выходит на волю.
Ты удивлен, читатель? Тем не менее все в этой истории — правда. Все приведенные факты относятся к жизни реально существующих людей… Опытный Валентин Кравцов удивлен не был. Нисколько. Он сам мог бы рассказать похожие истории. А может, и покруче.