Для ее возраста это естественно, особенно если учесть, что Антея и гостиничный швейцар задали быстрый темп. Однако на самом деле, закрыв глаза, она пыталась понять, с каким чувством входит опять в этот дом. Ощущает ли в нем нечто зловещее? Нет, не столь зловещее, как безрадостное. Глубокое несчастье. Несчастье такое, что оно даже пугало...
Открыв снова глаза, мисс Марпл посмотрела на двух других находившихся в комнате женщин. Миссис Глинн как раз только что вошла из кухни с подносом, приготовленным для вечернего чая.
Выглядела она так, как выглядела всегда: спокойной, не проявлявшей никаких заметных эмоций или чувств. Пожалуй, даже слишком спокойной, подумала мисс Марпл. Неужели прожитая жизнь — быть может, полная трудностей и переживаний, настолько приучила ее скрывать свои ощущения, ничего не показывать миру, держаться сдержанно и не позволять никому догадаться о владеющих ею чувствах?
Она перевела взгляд на Клотильду. Эта казалась вылитой Клитемнестрой, каковой выглядела и прежде.
Бесспорно, мужа своего она не убивала — поскольку никогда не располагала мужем для этой цели... сомнительно было и то, что она убила девушку, к которой была чрезвычайно привязана. В последнем мисс Марпл совершенно не сомневалась. Ей уже приходилось видеть, как слезы закипали в глазах Клотильды при упоминании о Верити и ее смерти.
А как же Антея? Антея... которая отнесла картонную коробку на почту. Антея... которая пришла, чтобы пригласить ее в свой дом. Антея... в отношении Антеи мисс Марпл испытывала уйму сомнений.
Чудаковата? Пожалуй, слишком для своего возраста. Глаза, беспокойно блуждавшие по сторонам и не способные остановиться на собеседнице. Глаза, возможно, видящие кое-что сокрытое от твоего собственного взгляда и замечающие нечто, стоящее за твоим плечом. Она испугана, решила мисс Марпл. Она боится чего-то. И чего же именно? Или она страдает какой-то душевной болезнью? И боится того, что ее отправят в некое заведение или учреждение, где ей придется провести часть своей жизни? Боится того, что сестры ее могут решить, что далее оставлять ее на свободе неразумно? Или же обе они считали, что не могут положиться на нее как в словах, так и в поступках?.
. Да, вполне определенная атмосфера здесь присутствовала.
Допивая чай, мисс Марпл подумала: что-то поделывают теперь мисс Кук и мисс Барроу? Отправились ли они посещать свою церковь... или же все это были только слова, пустые и бессмысленные слова? Странно...