Выдвинуть ящик оказалось непросто — сумка ведь туда еле влезла, но в конце концов Нилу это удалось. Он разложил сумку перед собой, одним движением расстегнул молнию, откинул верхний клапан и замер.
На первый взгляд, содержимое казалось нетронутым. Все вещи на месте, уложены, как и раньше, разве что немного примялись в тесном ящике. И все же кое-что было не так. Нил, которому передалась материнская паранойя, складывал одежду особым способом. На его уловку попался бы даже самый осторожный вор, ведь хитрость заключалась в ярлыках: на футболке, лежащей сверху, он дважды загибал ярлычки.
Кто-то копался в его вещах, а потом вернул все на место — в том же порядке, с той же аккуратностью, ничего не перепутав, — однако ярлыки на верхней футболке были расправлены чьими-то аккуратными руками."
"Вынув всю одежду, Нил принялся лихорадочно рыться в сумке и наконец достал спрятанную на дне папку. Она от корки до корки напоминала досье, собранное фанатичным поклонником на объект своего обожания. Прозрачные файлы-вкладыши распухли от журнальных вырезок, фотографий и заметок — всего, что связано с Кевином и Рико.
Вырезки были наклеены на бумагу, сложенную так, что между листами получались специальные потайные кармашки. В них-то Нил и прятал самое ценное, в основном деньги: чеки на пятизначные суммы, которые можно обналичить в любой момент; цифровые коды (в них были зашифрованы места, где Нил с матерью хранили средства, скрываясь от преследователей); перетянутые резинками пачки купюр. Ближе к последним страницам находился список контактов на экстренный случай, замаскированный под незатейливую детскую считалочку.
В Штатах жил только один из упомянутых в списке людей. После замужества мать Нила вошла в американский преступный клан, но до этого она была частью британской мафиозной семьи. Стюарт Хэтфорд, ее брат, передал ей этот список, когда она сбежала от мужа, а она, в свою очередь, перед смертью вручила список сыну.
Следующая страница содержала номер телефона Стюарта, спрятанный в ворохе случайных чисел.
Чтобы найти номер, следовало отсчитать сверху столько строчек, сколько было букв в настоящем имени Нила, а в строке — слева направо отсчитать количество символов, равное количеству букв в его настоящей фамилии. Нил ни разу не звонил родственнику и очень надеялся, что делать этого не придется. Нет смысла удирать от одной семейки гангстеров, только чтобы угодить в лапы другой.
Последняя бумажка в папке — поддельный рецепт от окулиста.
