Я, Лунин… читать онлайн

Есть даже специально обученные для этого люди, которые за большие деньги придумывают бредовые тексты под идиотским названием «Миссия компании», после чего всех сотрудников заставляют заучивать эту миссию наизусть, повторять перед началом рабочего дня, а в день получки дважды. И это при том, что каждый нормальный человек, включая того, кто сочинил эту самую «Миссию» (хотя, можно ли считать такого ублюдка нормальным?), знает, у компании есть только одна миссия — заработать как можно больше денег ее владельцам и топ-менеджерам.

Все прочее (идеальный сервис, уникальный продукт, «купите три упаковки по цене двух») — это всего лишь сопутствующие издержки, без которых на самом деле все хотели бы обойтись, но не всегда получается. Да и какой у кого на самом деле уникальный продукт? Понятно, если бы кто-нибудь выпускал такой консервированный горошек, чтобы можно было съесть целую банку и пукать не хотелось. Вот это был бы уникальный продукт! А так — одна болтовня маркетологов. Посмотрите, в нашей бритве уже не шесть, а семь лезвий! Раньше она брила дьявольски хорошо, а теперь просто божественно! А в нашем телефоне уже не три, а четыре камеры, поэтому фотографии стали еще прямоугольнее! Слава богу, мода на ежегодное обновление техники еще не добралась до холодильников, стиральных машин и унитазов. Такую кредитную нагрузку большинство стремящихся идти в ногу с прогрессом граждан точно не потянуло бы.

Свернув на заправку, Трошин подъехал к свободной в разгар рабочего дня колонке.

— Девяносто пятый.

Кивнув подбежавшему к машине пареньку в синем комбинезоне, Николай направился к типовому серому зданию со стеклянным фасадом и желто-черной, фирменных цветов, вывеской. Погруженный в свои размышления, он автоматически, не глядя на кассира, буркнул:

— На вторую пятый на две, — после чего так же машинально положил на прилавок взятый с полки шоколадный батончик.

Терминал негромко пискнул, считывая карту, буквально через мгновение эхом отозвался телефон, на который пришло сообщение о списании денег.

"

"Как, сука, у них так быстро получается? Трошин вздохнул, убирая карту обратно в бумажник. Почему-то почти все, что связано с тем, чтобы забрать у тебя деньги, получается всегда моментально. Легко и непринужденно, точно в срок, словно где-то прячутся люди, которые только и ждут момента, когда можно будет на законных основаниях отобрать часть имеющихся у тебя сбережений.